坊主頭の警官がパソコンのマウスを動かして作業を始めた。

ベテラン係長が呟く「皮肉だよな。介護で苦労する人がいるとみんな切腹に同意するっていうのは。反面教師ってわけか。逆にそういう人がいないと切腹が怖くて県外に逃げる、ってことか。元々生前退世したくない人は定年までには県外に行くしな」

「鳥取で介護するのは地獄ですからね〜。あ、データできました。ちょっと係長、これ本当ですかね。見てください、これ。ほら、この赤い点は要介護認定を受けてから亡くなるまでをマーキングしてます。1年ごとの変化も見れるようにしてますけど。これ、どの年でもあまりに地域重ならないの、おかしくないですか？ほら。均等に散らばりすぎてる感じしません？」

地図上に赤い点がポツポツとマークされている。どの年も人の住む地域には赤いマークが1つある。同じ地域に赤いマークが追加されて2つになるところがあったが、次の年には前からあったマークは消えた。

「、、、、、、、」真剣な顔つきでモニターを見るベテラン係長は黙ったままだった。


切腹特区　25話